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mismo pensar la actualidad, lo cual hizo que Ba-
taillon polemizara con Castro (pese a que él mismo
concluyera su Erasmo y España tendiendo cone-
xiones con el presente), advirtiéndolo de estar de-
masiado mediatizado por su condición casi
apátrida: «yo no puedo leer sus análisis del fenó-
meno ‘erasmismo’ escritos en 1939, sin ver detrás
los acontecimientos recientes. Los mismos han
proyectado una perspectiva de desastre sobre los
fenómenos del siglo XVI que Ud. reconoce como
homólogos» (p. 399). Es evidente que Bataillon
tenía razón en que Castro no podía sustraerse a la
problemática histórica que le tocó en suerte vivir,
pero también es su condición de exiliado y apá-
trida lo que quizá le otorgó la distancia necesaria
para poder encontrar una de las claves de la histo-
ria de España en una otredad –moros y judíos res-
pecto de los cristianos– que no lo será tanto. Pasar
de la simple figura del otro, del marginado, del
enemigo o del sospechoso, a la de encontrar en el
complejo entrecruce de moros, judíos y cristianos,
permite vislumbrar la configuración de «la estruc-
tura funcional de las vidas históricas» (p. 146) que
se proyectará desde el Medioevo hacia la Moder-
nidad. Se trata de poder ver que sin comprender
las vividuras de los alumbrados, judeoconversos o
moriscos no se está sino en condición de repetir
cual ciclo natural el mismo mecanismo de exclu-
sión y clausura del pasado. 
En definitiva, esta excelente edición nos
brinda la oportunidad de seguir la historia interna
de las investigaciones de estos grandes hispanistas,
su modo de habérselas con la lacerante realidad
histórica, la pretérita y la contemporánea, y, sobre
todo, nos permite conocer las conexiones que es-
tablecían con el presente, porque reflexionar críti-
camente la historia, y no reducirse meramente a
reproducir el discurso tradicional, es también po-
sibilitar el pensamiento crítico de la actualidad. 
Guillermo GARCÍA UREÑA
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Cuatro años, tan sólo cuatro años después del
nacimiento de la República de Weimar, Hitler daba
su fallido Putsch en Munich y, casi al mismo
tiempo, los comunistas se levantaban en Ham-
burgo; la democracia alemana necesitaba poco
menos que un milagro para asegurar sus días y, en
efecto, Límites de la comunidad oculta a duras
penas, tras una apariencia forzada de presunta se-
guridad, un cierto aire de intento desesperado de
legitimación propio de las situaciones en que, para
evitar el resquebrajamiento de lo tan costosamente
construido, no nos queda más opción que persua-
dir de que no está, en verdad, ya resquebrajado. In-
tento legitimatorio que toma el testigo del que un
Weber ya anciano hiciera en 1919; de hecho, po-
dría decirse que el libro es, en su núcleo, una re-
formulación en clave antropológica, no ya del par
opuesto “comunidad-asociación”, sino del par
“ética de la convicción-ética de la responsabili-
dad”: una defensa de la alianza con los “poderes
diabólicos”, pero ahora sobre la base de las exi-
gencias que nuestra condición de seres humanos
nos impone. Ya no es una cuestión de eficiencia y
éxito político, es una cuestión de contradictoriedad
con toda humanidad. Aquí, el que quiera cumplir
el Sermón de la Montaña, no debe simplemente
alejarse de la política, sino que debe asumir la, de
tal modo, inevitable frustración de su humanidad,
lo cual en Plessner no significa sino la incapacidad
para resolver las tensiones y antagonismos que una
naturaleza problemática nos presenta.
“You must give the Devil his due.”1 No pode-
mos, como deseara el “radical”, (esto es, el comu-
nitarista) pretender, fundados en la añoranza de un
edénico origen perdido, regresar a un estado de
total concordia; no podemos infravalorar a las po-
tencias negativas como un lastre adjetivo e inesen-
cial de mera animalidad, erradicable, ni apelar a
una supuesta instancia fundamental, radical y, por
tanto, totalizadora que estuviera en condiciones de
armonizar a todos los seres humanos (o a un
grupo-raza de seres humanos, excluyendo innego-
ciablemente a los demás, carentes de esa raíz de
auténtica humanidad), fundamento capaz de pro-
meternos una paz perpetua. No hay, en definitiva,
un quidmaterial de humanidad, gracias al cual po-
damos ponernos de acuerdo definitivamente, des-
terrando a la violencia (en todas sus formas) del
ámbito de las cosas humanas para, confiando ple-
namente en todo otro, abrirnos a él. Sin reservas.
Sin mediaciones. 
¿Es, pues, impracticable la comunidad? ¿Se
encuentra ésta, en tanto que seno que acoge y her-
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mana, limitada por la propia realidad? No exacta-
mente. La comunidad es un hecho, y un hecho ne-
cesario, del mismo modo que lo era la ética de la
convicción para Weber. La comunidad se da: la fa-
milia, los grupos religiosos, todo conjunto de per-
sonas unidas por las ideas o el afecto es buen
ejemplo de ella. Pero plantearla como sistema
socio-político autosuficiente y, por tanto, exclu-
yente (respecto de la sociedad), eso es, digamos
kantianamente (herencia de la cual el autor no
prescinde, claramente), ilegítimo: es hacer un uso
de la comunidad más allá de los límites dentro de
los cuales sirve al interés humano. Y es radica-
lismo. Uno que, como todos, apela a una raíz esen-
cial del hombre en nombre de la cual se pueda
desdeñar todo lo demás; y es que, si exige ser cum-
plida, no admite condiciones ni medias tintas. Ni
tampoco excepciones, caiga quien caiga. De aquí
el subtítulo de la obra. De nuevo, como criticaba
Weber: fiat iustitia et pereat mundus. 
Plessner ve en el comunitarismo el germen de
la pérdida de libertad y del totalitarismo, y el ori-
gen de estos, (como tantas otras veces se haría), en
el racionalismo-idealismo propio de la Ilustración
europea. Pero, sin embargo, Alemania ha hecho
méritos propios: es luterana, y el luteranismo es,
como el idealismo, la oposición a la realidad en
nombre de la idea, de la convicción a la que lo
mundano debe supeditarse. Mientras que el cato-
licismo, reconciliado con lo mundano negativo,
sería el resultado del desgaste que la realidad hizo
a lo largo de siglos sobre la ética cristiana, radical,
de los orígenes, la Reforma es el regreso al Sermón
de la Montaña, que queda de nuevo afilado y dis-
puesto a atacar y enfrentarse al mundo. Esta mez-
cla de idealismo y luteranismo hará de Alemania,
según el autor, una nación de ánimo dividido entre
el espíritu y lo mundano a lo que, sin embargo, está
obligado profesionalmente, vocacionalmente. El
alemán, por un lado, considera indigno y sucio en-
cargarse de lo terrenal y pecaminoso, de lo in-
mundo, es decir, hacer política; por otro, debe
hacerlo si quiere someterlo al mandato divino. La
consecuencia es la fe en que es posible domeñar a
lo natural en lo que tiene de irracional, de violento
y de conflictivo; fe en el poder de la Verdad, o de
la Razón o la Fe, o del Progreso, o de alguna otra
instancia que tenga el mayúsculo poder no de im-
poner, sino de convencer y dejar atrás toda nece-
sidad de imposición, de remitir a lo auténtico, a lo
importante que iguala a todos los seres humanos y
frente a lo cual toda diferencia es irrelevante. Para
el radical, el poder, así como toda forma y expre-
sión de la violencia es, espiritualmente, demasiado
artificial; zoológicamente, natural en exceso.
El método plessneriano de ataque al comuni-
tarismo es sencillo: hipotético-deductivo de tipo
modus tollens. Suponer sus tesis y confrontarlas al
mayor enemigo del radicalismo, a aquello que
“impone límites en la aspiración a la infinitud”2:
la naturaleza, la humana naturaleza. Tal piedra de
toque hará resaltar la íntima vinculación entre la
dimensión espiritual del ser humano y la negativi-
dad, el distanciamiento, el artificio y la mediación,
cualidades no exclusivas de la mundana animali-
dad; íntima vinculación, por tanto, entre el espíritu
y el cuerpo orgánico, entre la idea y la pulsión.
Hará resaltar, en definitiva, los límites de la comu-
nidad, de los cuales habrá cuatro: dos específicos
y dos genéricos. Estos afectarán a toda comunidad.
Aquellos, a cada una de los dos tipos que Plessner
diferencia: comunidad del ideal impersonal y co-
munidad étnica de la sangre.
La comunidad de sangre vincula a sus miem-
bros en función a una identidad biológica y a tra-
vés de un sentimiento de amor entre ellos,
excluyendo a los demás irrevocablemente. Ahora
bien, si el amor sólo es posible hacia algo con-
creto, entonces cuanto más grande sea la comuni-
dad y, consiguientemente, cuanta más distancia
haya entre sus miembros, más difícil será un amor
efectivo y una comunidad real. Y aunque la figura
del líder carismático, en tanto que símbolo de la
totalidad, presente la función de, a través del amor
hacia él, posibilitar el de los miembros entre sí
(pues, pese a su distancia y desconocimiento, se
encuentran en él condensados simbólicamente),
aún así el vínculo del amor no es suficiente para
organizar un todo social. No tiene tanto poder con-
formador y estructurador, se queda corto. Es nece-
saria, más allá de los límites de la comunidad
afectiva, la existencia de una esfera pública, la
cual no sólo tiene la exclusividad de constituir las
relaciones sociales que exceden el ámbito de los
afectos, sino que es la condición de posibilidad de
la comunidad misma; y es que esta, sin algo exte-
rior a lo que contraponerse y de lo cual diferen-
ciarse, carece de suelo firme para existir. Damos
así con el primer límite: la irrevocabilidad de la
esfera pública.
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La comunidad del ideal impersonal no genera
vínculo a partir del amor sino de la convicción y
adhesión a ideas, de manera que, mientras que la
comunidad de sangre manifestaba un crecimiento
limitado, la comunidad impersonal no impone un
horizonte a su expansión, pues la distancia entre
sus miembros no afecta a la capacidad de cada uno
de tener la misma convicción. En aquella era pre-
cisa una cercanía entre individuos; en esta, sólo
entre el individuo y la idea, la cual, en tanto que
racional, está disponible (supuestamente) para
todos, independientemente de cuán grande sea la
comunidad. El líder carismático es sustituido por
el ideal, que no remite, a su vez, a otros miembros,
sino sólo a su propio poder conformador de la vida
y la conducta, algo por lo cual, ahora sí, se unen
los miembros; no, pues, por un vínculo sensu
stricto entre ellos, sino por una igualdad en el
modo de vida. No están unidos por una identidad
biológica de la que sean portadores pasivos, sino
sintonizados por una conducta que ejecutan acti-
vamente. La comunidad del ideal impersonal pre-
senta, pues, a diferencia de aquella, un carácter
operativo: su particularidad consiste en configurar
la vida según normas.
Mientras que la comunidad étnica aislaba de lo
que quedaba fuera de ella, la racional aísla de la
vida individual: no permite excepciones conductua-
les, esto es, particularidades. Todos sus miembros
deben ser perfectos ejecutores del ideal; todos
deben ser el ideal encarnado: deben ser iguales.
Ahora bien, ¿es esto realmente posible? Cierta-
mente, las convicciones tienen un gran papel en la
conducta pero, en las decisiones cotidianas y, a me-
nudo, irrelevantes (que son las más) manda la oca-
sión. La vida del día a día no puede medirse
continua y totalmente, de manera geométrica, con
el prototipo. Y no puede en el sentido de que este
prototipo no tiene la intensión significativa sufi-
ciente como para legislarla es su inabarcable plura-
lidad; ella, así como las decisiones que implica,
exceden su contenido, y es en estas cosas, peque-
ñas, donde surgen las diferencias y las confronta-
ciones que ningún ideal puede arbitrar y resolver.
Sobre todo porque esas decisiones suelen estar to-
madas más por la ocasión que por nosotros mismos.
La idea es orgánica, y exige sistematicidad. La vida
es fragmentaria, e impone incoherencias irresolu-
bles. Tal inconmensurabilidad entre la vida y el es-
píritu constituye el segundo límite de la comunidad.
Los dos primeros límites dependen del plante-
amiento de la comunidad de que se trate, y son ne-
gativos: en un caso, la comunidad no puede ser lo
suficientemente grande, en otro, lo suficiente-
mente operativa y funcional; en ambos, lo que
hace no es sino toparse con un defecto, una caren-
cia suya. Los límites genéricos van más allá: mues-
tran cómo la comunidad niega activamente
necesidades antropológicas fundamentales, abo-
cando al ser humano a su frustración; la comuni-
dad se enfrenta aquí con una presencia exterior que
le niega el paso: la antagónica naturaleza humana.
Cada uno de estos límites remitirá a una parte del
antagonismo exterioridad-interioridad, que se ex-
presa de tres formas: pudor-vanidad, reflexión-es-
pontaneidad, misterio-realidad.
Plessner parte de un supuesto antropológico:
no es posible una total sintonía entre los seres hu-
manos porque estos no son nada determinado ni
definitivo, sino potencialidad irreductible que tras-
ciende toda actualización. Cada persona se sabe
algo determinado pero también, en tanto que libre-
mente autodeterminante, indeterminable. Rehúye,
consecuentemente, toda determinación o juicio de-
finitivo que desde fuera se le imponga a esa esen-
cia siempre fértil. Queremos ser valorados por lo
que somos, queremos prestigio y, para ello, nos
mostramos pero, por la misma razón, nos oculta-
mos, temerosos de ser cristalizados en la forma,
despojados de toda potencialidad y reducidos a esa
parte, visible pero mínima, de lo que en verdad
somos. La psique es vanidosa y, sin embargo, para
no ser herida, necesita el pudor, la distancia.
De igual forma que se oculta, la psique, res-
pecto a lo exterior, también lo hace respecto a sí
misma; y es que si reflexionara, si llevara todo su
contenido a consciencia, perdería capacidad de es-
pontaneidad creadora, de aquella fertilidad pulsio-
nal que la hace humana. Necesita sorprenderse a sí
misma, no verse defraudada de su propia fertilidad.
Y necesita también no verse defraudada de las
posibilidades ocultas y siempre nuevas del propio
mundo, en las que poder tener esperanza e ilusión,
precisamente de manera infundada, es decir, ilimi-
tadamente. Así como el hombre se oculta, exige
que el mundo se oculte de él. Misterio, y no sólo
realidad: “A la luz del día todo lo auténtico resulta
decepcionante”3.
La comunidad demanda una total apertura, in-
condicionada y sincera, entre sus miembros y, por
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tanto, una claridad máxima de sus contenidos de
conciencia: máxima consciencia y reflexión. En su
modelo racional-impersonal, además, pretende re-
ducir el mundo a modelo científico comprensible
hasta es sus más pequeños resquicios: erradicar
todo misterio. La comunidad, en definitiva, no sa-
tisface la triple necesidad psíquica de distancia y
ocultamiento. Pero es más: tal apertura incondi-
cional genera efectos ridículos. Toda manifesta-
ción incontenida, por muy sincera que sea, no
puede sino juzgarse descontextualizadamente: el
otro no conoce todo el mundo interno que la mo-
tiva (ni puede conocerlo, porque es indetermina-
ble) y la juzga por lo que es: mera forma,
expresión, que es valorada, de tal modo, como des-
proporcionada y, por tanto, carente de justificación
o sentido: como ridícula. Sólo un amor sincero
puede ir más allá del gesto y comprender el tras-
fondo auténtico; pero el amor no puede configurar
la sociedad, toda vez que la mayor parte de las re-
laciones humanas se dan en un estado previo al
afecto. Sin embargo, la contención permite hacer
sospechar que hay mucho más de lo que se mues-
tra; permite, por tanto valorar a la psique con jus-
ticia, como lo que es: mucho más de lo que es.
Necesidad de distancia y ocultamiento: tercer lí-
mite de la comunidad
La psique requiere reconocimiento, prestigio.
Lograrlo por su valor personal exigiría, en primer
lugar, total apertura al otro y, en segundo lugar, un
tiempo del que se carece para que el otro contex-
tualice las exteriorizaciones por las que se expre-
sara. Lo primero implica exponerse demasiado, sin
defensas: implica vulnerabilidad y daño; lo se-
gundo, como ya se ha visto, el riesgo del ridículo.
La solución que ofrece Plessner reside en mos-
trarse, sí, pero detrás de una máscara que, como
toda máscara, tiene una doble función: ocultar un
rostro y otorgarlo al mismo tiempo. En el ejercicio
de un rol formal, oficial, nos mostramos con una
identidad en la esfera pública, identidad que nos
vincula y proporciona prestigio a la vez que nos
distancia y protege. Fuera del ámbito de las rela-
ciones afectivas y sinceras, a una dignidad artifi-
cial es a lo más a lo que podemos aspirar. Cuarto
y último límite de la comunidad: necesidad de rol
y ceremonial social.
A estas alturas podemos concluir que esa arti-
ficialidad en las relaciones de la que la comunidad
pretende huir no es sino condición existencial para
todo ser humano: es su naturaleza. El poder, la so-
ciedad, los juegos de la distancia y la negociación
son artificiales, sin duda; en eso el radicalismo no
se equivoca. Pero equiparar artificialidad e inhu-
manidad, artificialidad y antinaturalidad es ser,
para Plessner, profundo ignorante en lo que a cues-
tiones antropológicas se refiere. El límite de la co-
munidad es, en definitiva, el propio ser humano,
su humanidad. La esfera pública como ámbito de
relaciones frías, impersonales y siempre tensas es
inevitable. Implica las relaciones lúdicas entre per-
sonas que, al sociabilizarse sin vínculo afectivo
ninguno, corren el riesgo de ofenderse si no tienen
tacto y contención; contiene también las relacio-
nes diplomáticas entre representantes de roles ofi-
ciales que se confrontan por intereses personales,
sólo uno de los cuales triunfará sobre el otro; tal
violencia debe ser, al menos, civilizada por medio
de la diplomacia. La vida de la esfera social es, así,
previa y contradictoria (respectivamente) con la
unión por afectos o convicciones: la comunidad no
la satisface. El tacto y la delicadeza, como dos for-
mas de distanciamiento/mediación, son muestra de
esa exigencia de un arte (y artificio) para controlar
tales tensiones inherentes a la vida social a fin de
que no estallen descontroladamente.
La confrontación y la violencia son inconmu-
tables y exigen su legítima participación en la vida
humana. Dirigir la política hacia el ideal de la no-
violencia constituye, para nuestro autor, quizá el
máximo exponente de irresponsabilidad. Si no
queremos que la negatividad acabe teniendo el
poder sobre nosotros mismos, la alianza con ella
y el ejercicio del poder se convierten en una exi-
gencia no ya antropológica, sino ética. Como
puede verse, el método de Helmuth Plessner es
igualmente radical: invocar a la raíz esencial de
todos los seres humanos, pero no para igualarlos
ni reconciliarlos, sino para darles la que cree única
paz posible, toda a la que nos es lícito aspirar: estar
en paz con la guerra misma.
NOTAS
1 Proverbio con el que comienza el segundo capí-
tulo de la obra.
2 Límites de la comunidad, página 32.
3 Ibíd, página 89.
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